

6^e dictée de Livres dans la Boucle

Samedi 16 septembre 2023

L'autre jour, j'entrepris de visiter le grenier de la gentilhommière que mon arrière-grand-père avait habitée pendant quelque soixante ans. Entre une berceuse et une scribanne, j'écartai une tenture formée de deux morceaux rentrés d'un beau velours incarnat, et exhumai d'un bric-à-brac un palimpseste, dont l'encre noire de jais était à demi effacée. À n'en pas douter, il datait de l'époque des Ptolémées, voire du Moyen Empire ; une période qu'en tout cas les Druzes* eux-mêmes n'avaient point connue, et encore moins le dernier shah* d'Iran.

Afin de décrypter plus commodément cet écrit, je me rencognai au fond d'un coussin rembourré de kapok sous le regard vide et vitreux d'un jaguaronni empaillé. Certains passages, rédigés en démotique, semblaient évoquer une méthode pour accommoder les doliques*, ces papilionacées égyptiennes dont l'ingestion avait la particularité de provoquer chez moi des exulcérations heureusement non malignes. Fébrile, je passai nerveusement une main sur mon visage, pouvant presque sentir la sinuosité rugueuse des follicules pilosébacés sous ma barbe.

Toute cette affaire ne manquait pas de m'emmousser et, pour ma part, j'aurais préféré un recueil formé de tercets contant les aventures d'un couleuvre et d'une pie-grièche ou un lai chantant les louanges d'un roi moyenâgeux. Même une recette de salade de coprins chevelus ou de clavaires dorées eût fait l'affaire.

Déroulant, dans l'intervalle, le fil de mes pensées, tel Thésée le fil d'Ariane, je considérai(s) cette perspective qui m'apparaissait évidemment plus sympathique que l'idée d'avalier un grand hanap d'une décoction de jusquiame noire ou de caresser les tentacules fuselés rouge vermillon des drosères qu'un petit maître** avait représentés avec minutie sur l'un des volets du diptyque me faisant face.

Après de longues minutes passées à vaticiner sous la lambourde à propos de mes futurs exploits, je reposai le parchemin au(x) son(s) d'un théorbe* méphistophélique et imaginaire, et disparus, laissant indifférent l'eyra aux yeux figés.

Mathieu Sapin - 2023

Texte révisé et enrichi par Philippe Dessouliers

* Variantes orthographiques : Druses, schah ou chah, dolics, théorbe

** Variante nouvelle orthographe : maitre